1794

L'uvomo con la maschera verde osservava dall'alto
la sala da ballo, illuminata da una profusione di
candelieri di cristallo che proiettavano tutto intor-
no un caleidoscopio di riflessi variopinti.

Agli invitati era stato chiesto di presentarsi tra-
vestiti a seconda della propria ispirazione e cosi
inevitabilmente c'erano una dozzina di Cleopatre,
parecchi giullari e una predominanza di acconcia-
ture e gorgiere elisabettiane.

Mentre guardava le coppie che danzavano ac-
compagnate dalla musica di un'orchestrina allog-
giata nella Galleria dei Musicisti, 'vomo con la
maschera verde si irrigidi all'improvviso. «Pensa-
vo che mi avreste condotto a un ballo frequentato
dal cosiddetto Beau Monde» disse sorpreso al suo
accompagnatore.

«Precisamente.»

«Queste non sono dunque delle graziose corti-
giane?»

«Naturalmente no! Sono le dame piu aristocrati-
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che dell'alta societa, gentildonne appartenenti alle
piu nobili famiglie d'Inghilterra.»

«Non posso crederci!»

Mentre parlava con il suo accompagnatore, il
gentiluomo con la maschera verde non osservava
gli occhi che scintillavano o le labbra di rubino che
spiccavano sotto le maschere di velluto, e nemme-
no le candide gole ornate di gioielli. Fissava invece
1 seni dalle punte rosate che spuntavano maliziosi
dalle audaci scollature o che trasparivano dalle
stoffe impalpabili degli abiti, intesi a mostrare piu
che a nascondere fianchi torniti e gambe squisita-
mente modellate nonché spesso nude.

«Siamo davvero in Inghilterra?» proruppe infi-
ne, scandalizzato.

I1 suo amico scoppio a ridere. «Avete trascorso
troppo tempo lontano da casa. Negli ultimi anni
sono cambiate parecchie cose e, come scoprirete,
non tutte per il meglio.»

«Quando sono partito» osservo l'uomo con la
maschera verde, «le donne erano virtuose e docili,
gentili e sottomesse ai loro mariti.»

«Ebbene, tutto cid non ¢ piu di moda, oramai»
replico il suo accompagnatore. «Oggi le donne non
sono piu il sesso debole. Partecipano alle corse dei
cavalli e delle carrozze, vanno a caccia, giocano a
cricket contro altre squadre femminili e, nel caso
delle principesse di sangue reale, perfino a calcio.»

«Buon Dio!»

«Si considerano uguali agli uomini, e questo ¢
evidente anche nel loro aspetto.»

«Ho notato, infatti, che la cipria ¢ scomparsa.»



«Sia per gli uomini che per le donne, grazie a
Dio! Certo, dobbiamo ringraziare il Principe di
Galles per la moda au naturel.»

«Per quanto riguarda noi uomini, ¢ senza dubbio
un sollievoy commentod l'uomo con la maschera
verde. «Ma per le donne ¢ tutt'altra faccenda.»

«Il nuovo ordine» replico il suo amico in tono
divertito, «impone la victime coiffure, un taglio di
ovvia provenienza francese che si ispira alla rivo-
luzione.» Con un gesto della mano, continud a
spiegare: «Le acconciature alte ed elaborate del
vecchio regime sono scomparse. Ora si preferisco-
no riccioli scompigliati ad arte e, per completare
l'effetto, un sottile nastro di velluto rosso intorno al
collo».

«Pensando a tutti coloro che hanno perso la vita
sotto la ghigliottina, lo trovo di pessimo gusto» os-
servo l'uomo con la maschera verde.

«Mio caro amico, molte delle cose che facciamo
sono di pessimo gusto, eppure tutti quanti conti-
nuiamo a farle.» Guardo il suo compagno con aria
maliziosa, prima di proseguire: «A Carlton House,
molte donne portano abiti che scoprono del tutto i
seni, o li velano con tessuti talmente sottili che non
lasciano nulla all'immaginazione».

L'uomo con la maschera verde non replico.

Continuava a guardare le coppie che volteggia-
vano nella sala sottostante, notando che anche la
danza stava diventando piu selvaggia e i movimen-
ti dei ballerini piu scomposti.

«Mi giudicherete all'antica...» inizid a dire, ma
la sua voce si spense all'improvviso.



Era una calda serata di giugno e le alte portefi-
nestre che si affacciavano sul giardino erano spa-
lancate; in quel momento da una di esse, appari-
zione del tutto inattesa e sorprendente, era entrato
uno splendido cavallo nero.

Lo montava una donna che, a una prima occhia-
ta, sembrava vestita soltanto dei lunghi capelli d'o-
ro rosso che le scendevano fino ai fianchi.

A un esame piu attento, tuttavia, l'osservatore
scopriva che la sella, di foggia messicana con de-
corazioni d'argento, era rialzata davanti e dietro e
copriva almeno le parti intime. E anche i capelli
erano acconciati in modo che solo le braccia e le
gambe della donna fossero visibili.

L'audace apparizione, perd, montava a cavalcio-
ni, cosa di per sé scandalosa, e come se disdegnas-
se nascondersi non portava alcuna maschera. I suoi
grandi occhi verdi, che sembravano occupare quasi
tutto il viso, scintillavano divertiti.

L'uvomo con la maschera verde ritrovo la voce
solo dopo qualche istante. «Buon Dio! Chi ¢ quella
donna?»

«Lady Lorinda Camborne» lo informo il suo
compagno, «la piu impertinente di tutte le gentil-
donne londinesi.»

«Appartiene sul serio a una famiglia onorata?»

«Suo padre ¢ il Conte di Camborne e Cardis.»

«Se avesse un po' di buonsenso, le darebbe una
sonora sculacciata e la riporterebbe a casa.»

«E improbabile che la veda, dato che non alza
mai gli occhi dal tavolo da gioco.»

«Un giocatore d'azzardo?»



«Incallito.»

«E lei... quanti anni ha?»

«Una ventina, immagino. Da due anni ¢ la bel-
lezza piu acclamata di St. James.»

«Sul serio?»

«Che razza di censore siete! Si, Lady Lorinda si
comporta in modo riprovevole e non nego che le
sue provocazioni siano oggetto di costanti pettego-
lezzi, ma almeno ¢ di una bellezza a dir poco ecce-
zionale.»

L'uomo con la maschera verde non replico. Os-
servava Lady Lorinda che, sul suo magnifico stal-
lone nero, faceva il giro del salone.

I ballerini si erano fermati per applaudirla; gli
uomini le gridavano incoraggiamenti e qualcuno le
gettava dei fiori mentre passava.

«Da White 1a scommessa era che lei non avreb-
be osato apparire nuda» racconto l'accompagnatore
all'uvomo con la maschera verde. «Ebbene, non so-
lo lei ha vinto la scommessa, ma ingenti somme di
denaro cambieranno mano, come sempre succede
quando Lady Lorinda ne combina una delle sue.»

Compiuti due giri completi della sala, inaspetta-
tamente come era arrivata Lady Lorinda usci da
una portafinestra e scomparve.

«Non la rivedremo piu?» si informo 1'uvomo con
la maschera verde.

«Santo cielo, no! Fra poco ricomparira, indos-
sando qualcosa di fantasioso e senza dubbio tutt'al-
tro che anonimo. Sara una delle ultime ad andarse-
ne.»

«Dunque le piacciono questi intrattenimenti?»



domando il gentiluomo con la maschera verde in
tono vagamente sprezzante.

«Naturalmente. Questa ¢ la sua vita: balli ogni
sera, feste sfrenate a Vauxhall e apparizioni nei ri-
trovi peggio frequentati di Londra. Ovunque vada,
st lascia dietro una scia di cuori infranti.» L'infor-
matore fece una pausa prima di proseguire: «Si
narrano molte storie su Lady Lorinda. Una delle
ultime ¢ quella del Marchese di Queensbury...».

«Buon Dio, quel vecchio caprone ¢ ancora in
circolazione?» lo interruppe I'uomo con la masche-
ra verde.

«Solo la morte, suppongo, potra fermare quel
libertino! Come stavo dicendo, qualche tempo fa
gli ¢ venuto il ghiribizzo di vestire i panni di Pari-
de per assegnare la famosa mela con su scritto "al-
la piu bella".»

«Se la contendevano tre dee se ricordo bene...»

«Esatto.»

«Volete dire che le tre candidate erano nude?»

«Completamente!»

«E che una di loro era Lady Lorinda?»

«Cosi mi ¢ stato riferito.»

«Ma davvero gli uomini si innamorano di una
donna come quella?»

«Ovvio! Lasciatemi spezzare una lancia in favo-
re di Lady Lorinda: ha coraggio e personalita, qua-
lita che spesso mancano alle sue coetanee. Nessu-
no potrebbe mai ignorarla.»

«O meglio evitare di notarla!» osservo secca-
mente 'uomo con la maschera verde.

«Credo che dovrei farvela conoscere» sorrise il
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suo compagno. «Le farebbe bene incontrare un
uomo che non cade in ginocchio davanti alla sua
bellezza e che non si lascia calpestare dai suoi gra-
ziosi piedini.» Dopo una breve esitazione soggiun-
se: «Oh, vedo che ¢ arrivato il Principe di Galles.
Venite, vi presento. Gli fara piacere apprendere da
voi ci0 che accade in un'altra parte del mondoy.

Piu tardi, dopo aver cenato al tavolo reale, I'uo-
mo con la maschera verde lascio la sala da pranzo
e, trovando sgradevolmente alta la temperatura
nella sala da ballo, usci in giardino.

Il ricevimento si teneva a Hampstead e 1'uomo
con la maschera verde penso che era come essere
in campagna. Una lieve brezza faceva stormire le
foglie dei grandi alberi, dalle aiuole saliva la fra-
granza dei fiori e le stelle brillavano come diaman-
ti nel cielo.

Fece un respiro profondo pensando a quanto era
diversa quell'aria dal calore soffocante dell'India.

A un tratto, una voce maschile interruppe le sue
solitarie meditazioni.

«Per amor del cielo, Lorinda, ascoltatemi. Vi
amo! Sposatemi o mi uccidero, ve lo giuro!»

L'uomo con la maschera verde si irrigidi. La vo-
ce dello sconosciuto tradiva un'angoscia inequivo-
cabile.

«Sposatemi, Lorinda, e farete di me I'nvomo piu
felice tra 1 viventi.»

«Che cos'¢ questa, la decima o I'undicesima vol-
ta che vi respingo, Edward?»

L'uomo con la maschera verde comprese che il
dialogo si svolgeva dalla parte opposta dell'alta
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siepe di bosso di fianco alla quale si era fermato.
Nell'oscurita gli era impossibile vedere attraverso
il fitto fogliame, ma immagino che i due dessero le
spalle alla siepe, ignari della sua presenza a pochi
passi di distanza.

«Ve 1ho chiesto in passato ¢ ve lo chiedo di
nuovo... sposatemi, Lorinda!»

«Vi ho sempre rifiutato, Edward, e non cambie-
ro idea questa volta. Suvvia, amico mio, state di-
ventando terribilmente noioso! Adesso vorrei tor-
nare nella sala da ballo.»

«Non andate via, Lorinda. Restate con me, vi
prego. Non vi daro fastidio. Faro tutto quello che
volete... qualsiasi cosa, purch¢ mi dedichiate un
po' di attenzione.»

«Perché dovrei? Se volessi un cane da salotto,
me ne comprerei uno» replico la fanciulla con vo-
ce sdegnosa, e subito dopo aggiunse: «Se mi toc-
cate, Edward, giuro che non vi rivolgero piu la pa-
rolax.

«Lorinda! Lorinda!» grido il giovane, disperato,
e un attimo dopo I'uomo con la maschera verde udi
un ticchettio di tacchi femminili che si allontana-
vano sul vialetto lastricato e il gemito angosciato
dell'uvomo abbandonato.

Resosi conto che la conversazione era terminata,
I'uomo con la maschera verde si avvio verso la sala
da ballo.

Non gli fu difficile riconoscere Lady Lorinda,
anche perché nell'istante in cui varco la portafine-
stra udi risuonare la sua voce, allegra e del tutto
incurante di cio che era appena avvenuto.

12



L'audace fanciulla indossava una redingote ma-
schile, su calzoni di raso fermati da un nastro sulle
calze di seta che sottolineavano oltraggiosamente
le caviglie sottili. I capelli, di un rosso dorato, era-
no arricciati e acconciati a mo' di parrucca sotto il
cappello piumato.

Da sotto la maschera spuntavano il naso piccolo
e diritto, le labbra dalla curva perfetta e il mento
appuntito sollevato in atteggiamento orgoglioso.

Teneva in mano un bicchiere di vino e, quando
I'uomo con la maschera verde entro nella sala da
ballo, lei e la sua cerchia di ammiratori stavano
brindando alla salute del loro ospite, un uomo di
mezza eta coi capelli scuri e l'espressione beffarda.

Il padrone di casa accetto il brindisi senza mai
distogliere lo sguardo da Lady Lorinda, e quando
tutti ebbero bevuto le si avvicind. «Venite con me
in giardino. Voglio parlarvi» le disse.

Si trovavano a poca distanza dall'uvomo con la
maschera verde, e le loro parole gli giungevano di-
stintamente.

«Sono appena rientrata dal giardino» obietto
Lady Lorinda corrucciando le morbide labbra. «Se
avete intenzione di amoreggiare con me, Ulric, vi
avviso che non sono dell'umore adatto.»

«Che cosa vi fa pensare che siano queste le mie
intenzioni?»

«Perché gli uomini non parlano d'altro che d'a-
morey» ribatté lei. «Non esiste un argomento di
conversazione diverso?»

«No, quando si parla con voi!»

«L'amore mi annoia! E un argomento che non
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mi interessa, quindi, se volete divertirmi, dovrete
parlare di qualcos'altro.»

«Fingete ancora di non avere un cuore, dun-
que?»

«Non fingo, ¢ la mia fortuna! Venite, andiamo
in sala da pranzo. Comincio ad avere fame.»

Si avviarono, € 1'uvomo con la maschera verde li
segui con lo sguardo.

«Ve l'avevo detto che ¢ bellissima ma impreve-
dibile» sussurro, raggiungendolo, il suo accompa-
gnatore.

«Tutti gli uomini cadono ai suoi piedi e fanno
cio che lei dice?» domando 1'uomo con la masche-
ra verde.

«Naturalmente. Tutti obbediscono a Lady Lo-
rinda.»

«E se non lo fanno?»

«Lei i bandisce dalla sua cerchia di amicizie.
Tale ostracismo, ho sentito dire, ¢ piu infamante di
una scomunica!»

L'uomo con la maschera verde scoppio a ridere.
«Ho 1'impressione che durante gli anni che ho tra-
scorso all'estero, abbiate completamente perduto il
senso dei valori... o forse dovrei dire quello del-
I'umorismo?»

Molto piu tardi, quella stessa sera, quando gli
ospiti erano notevolmente calati di numero e il
primo chiarore dell'alba iniziava a far impallidire
le stelle nel cielo, 1 due amici lasciarono il ricevi-
mento e salirono in carrozza.

Viaggiavano su un altissimo phaeton trainato da
cavalli di eccezionale bellezza, con un solo lacche
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appollaiato sul predellino posteriore.

«Vi siete divertito?» domando 1'uomo che tene-
va le redini.

Il suo amico, che si era tolto la maschera, rise.
«E stata senza dubbio una serata memorabile! Mi
aspettavo di trovare dei cambiamenti, naturalmen-
te, ma non fino a questo punto.»

«Vi riferite agli uomini o alle donne?»

«Devo ammettere che il principe mi ha molto
stupito. E diventato grasso e i suoi amici non mi
hanno fatto una buona impressione.»

«Non piacciono a nessuno, in effetti» ammise
l'altro. «Ma ditemi, piuttosto, che cosa pensate del-
le donne. Siete rimasto sconvolto?»

L'uomo che fino a poco prima aveva indossato
la maschera verde rise di nuovo. «Vi assicuro che
niente mi sconvolge. Tuttavia, trovo raccapriccian-
te il pensiero che queste creature indecenti e irre-
sponsabili tra qualche anno saranno le madri della
prossima generazione.»

«Pensate di fare qualcosa al riguardo?»

«Che cosa suggerite?»

«Ebbene, potreste... raddrizzare Lady Lorinda.
Che sfida sarebbe per qualsiasi uomo!»

«Credo che in effetti sarebbe possibile.»

«Suvvia, chi ¢ mai riuscito a domare una tigre?
Scommetto qualunque somma — la lascio decidere
a voi — che non ci riuscirete.»

L'uomo che aveva portato la maschera verde ri-
mase in silenzio per un poco prima di dire lenta-
mente: «Mille ghinee!».

«State scherzando?» domando incredulo il suo
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compagno. Poi scoppio a ridere. «Accetto! Non mi
perderei l'esito di questa fatica di Ercole per nes-
suna cifra al mondo!»

«A proposito di tigri... in abiti femminili! Eccola
la, proprio davanti a noi» esclamo il proprietario
del phaeton dopo poco, indicando una carrozza ne-
ra con il blasone dei Camborne che stava risalendo
la collina.

I1 veicolo non aveva niente di particolare, ma la
livrea dei lacche e del cocchiere non passava certo
inosservata: al posto dei colori preferiti dall'aristo-
crazia, come l'azzurro, il verde o il porpora, 1 do-
mestici di Lady Lorinda portavano infatti una li-
vrea bianca con bordi d'argento.

Sotto lo sguardo esterrefatto del gentiluomo con
la maschera verde, una volta raggiunta la sommita
della collina e oltrepassato lo stretto passaggio tra
la Spaniards Inn e il cancello del gabelliere, la car-
rozza dei Camborne si arrestd bruscamente.

«Che cosa succede?» domando ad alta voce il
conducente del phaeton. «Buon Dio, i1 briganti!
Lady Lorinda ¢ stata assalital» esclamo subito do-
po, frustando i cavalli per correre in aiuto della
gentildonna.

All'improvviso si udi un colpo di pistola e 1'uo-
mo che aveva aperto la portiera della carrozza
cadde all'indietro sul ciglio della strada, mentre il
suo complice se la dava a gambe.

Prima che il phaeton potesse raggiungere la car-
rozza, il lacche in piedi sul predellino posteriore,
che teneva le mani in alto, fu proiettato brusca-
mente in avanti da uno scossone mentre il veicolo
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ripartiva e si affretto a balzare a terra.

I due gentiluomini si fermarono accanto al ban-
dito, riverso per terra con le braccia allargate e la
pistola ancora stretta nella mano. Era mascherato e
aveva l'aria di essere stato un delinquente della
peggior risma. La macchia rossa che si allargava
sul suo petto era inequivocabile.

«E morto, milord» annuncio il lacché che era
balzato giu dalla carrozza in corsa.

Il conducente del phaeton sfiord con la frusta i
cavalli. «Quand'¢ cosi, non sono affari nostri» re-
plico, allontanandosi.

Per un poco i1 due gentiluomini rimasero in si-
lenzio, poi quello che aveva indossato la maschera
verde chiese: «C'era qualcuno con la fanciulla, o ¢
stata lei stessa a sparargli?».

«Oh, suppongo sia stata lei!» replico il suo ami-
co. «Non sarebbe la prima volta.» E con una nota
divertita nella voce, prosegui: «Avete appena avu-
to una dimostrazione di come le giovani donne al
giorno d'oggi siano in grado di badare a loro stes-
se. Avevo sentito parlare del trattamento che Lady
Lorinda riserva ai briganti. Adesso ho potuto ve-
derla in azione». Con una risata, spiego: «A quanto
pare, non appena un bandito apre la portiera, lei gli
spara con l'intento di ucciderlo. I suoi domestici
non devono nemmeno prendersi la briga di proteg-
gerlay.

«Sono sbalordito!» commento il suo amico. «Ai
miei tempi, le donne scoppiavano in singhiozzi e
invocavano la protezione degli uomini.»

«Di donne cosi appiccicose ne esistono ancora,
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se sono quelle che preferite, e con il patrimonio di

cui disponete di certo non vi lasceranno tregua!»
Quel commento rimase senza risposta e il viag-

gio verso Hampstead Heath prosegui in silenzio.

Lady Lorinda era appoggiata allo schienale im-
bottito della carrozza, con gli occhi chiusi. Prima
di rilassarsi, aveva avuto l'accortezza di ricaricare
la pistola che teneva in grembo.

Hampstead Heath era una zona notoriamente in-
festata dai briganti, razza che lei detestava al pari
dei corteggiatori che la infastidivano nonostante lei
scoraggiasse brutalmente le loro suppliche lamen-
tose. Lord Edward Hinton era solo uno dei tanti
ammiratori che non accettavano di essere respinti
da lei.

Ripensando a come quel gentiluomo l'avesse in-
fastidita per tutta la serata, Lorinda stabili che in
futuro avrebbe messo bene in chiaro che non a-
vrebbe partecipato a nessun ricevimento al quale
fosse presente anche lui.

Niente di cio che lei poteva dirgli gli impediva
di implorarla di diventare sua moglie e di diventa-
re, come lo definiva tra sé¢ Lorinda, un maledetto
seccatore.

Il loro ospite, Lord Wroxford, non era molto
meglio, ma almeno la corteggiava senza poterle
proporre le nozze. Era gia sposato, infatti, e di
conseguenza le sue proposte disdicevoli erano piu
facili da respingere.

Anche se si prendeva gioco di Ulric ed entrambi
sapevano che le probabilita che lei accettasse il suo
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corteggiamento erano pari alla possibilita di fare
un salto sulla luna, lui non si perdeva d'animo e
continuava a insistere, ma almeno, a differenza di
Edward, era arguto, spiritoso e persino un po' cini-
co.

Lord Hinton aveva minacciato talmente tante
volte di suicidarsi se lei I'avesse respinto, che or-
mai Lorinda si sentiva sopraffatta dalla noia ancor
prima che lui aprisse bocca. Eppure Edward offti-
va delle prospettive eccellenti come marito, penso,
e c'era sempre la possibilita che, se suo fratello non
fosse riuscito a generare un erede, un giorno sa-
rebbe diventato duca.

«Se fossi assennata, lo sposerei» disse tra sé Lo-
rinda, «ma come potrei sopportare i suoi piagnistei
per il resto dei miei giorni?»

Era quello che pensava di molti altri gentiluo-
mini, parecchi dei quali non le offrivano soltanto
immense ricchezze, ma anche una posizione pre-
stigiosa in societa.

Lorinda si rendeva perfettamente conto di quan-
to fosse effimera la sua stella, che brillava su una
societa pronta a esaltare o condannare una persona
a seconda del capriccio del momento.

«Che cosa voglio dalla vita?» si domando men-
tre la carrozza scendeva da Hampstead Heath, la-
sciandosi alle spalle il pericolo.

Di colpo si vide davanti una teoria infinita di
balli e ricevimenti, in compagnia della stessa gente
scapestrata che si spostava insieme a lei da Londra
a Brighton, a Newmarket per le corse dei cavalli, a
Bath per la cura delle acque, per poi tornare nella
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capitale per un altro frenetico giro di allegri intrat-
tenimenti.

Davvero non desiderava altro dalla vita?

Sapeva che l'indomani le matrone che tanto la
disapprovavano avrebbero spettegolato della sua
apparizione al ballo nei panni di Lady Godiva, ma
non era riuscita a resistere alla provocazione di
Lord Barrymore, un dissoluto gentiluomo che ave-
va scommesso con lei che non avrebbe avuto il co-
raggio di farlo.

Rise, pensando a quando il resoconto del suo
comportamento, che non avrebbe perso niente del-
la sua spudoratezza passando di bocca in bocca,
sarebbe giunto all'orecchio del re e della regina al
Castello di Windsor. I sovrani avrebbero senza
dubbio attribuito quell'oltraggiosa esibizione all'e-
sempio nocivo e dissoluto del Principe di Galles.

«Vecchi ipocriti!» esclamo, constatando con
sollievo che il viaggio era terminato e la carrozza
si stava fermando davanti a Camborne House, in
Hanover Square, un edificio enorme, scomodo e
decisamente brutto che era stato costruito dal set-
timo Conte di Camborne, nonno di Lorinda.

Mentre il lacche con la livrea bianca e argento
che lei stessa aveva disegnato apriva la portiera,
Lorinda penso che era comunque meno cupo di
quanto fosse stato quando lei era bambina.

«Sua Signoria ¢ in casa, Thomas?» si informo.

«Si, milady. Sua Signoria ¢ rientrata mezzora fa
e adesso ¢ in biblioteca.»

«QGrazie, Thomas.»

Lorinda getto il mantello su una sedia, incurante
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dell'espressione inorridita del valletto di fronte al
suo abbigliamento maschile. Attraverso il vestibo-
lo dal pavimento di marmo e si diresse verso la bi-
blioteca.

Seduto allo scrittoio, al centro della stanza, suo
padre stava caricando una pistola.

Il Conte di Camborne e Cardis alzo gli occhi,
sorpreso dall'ingresso della figlia.

Era un bell'uomo con i capelli brizzolati e la car-
nagione smorta di chi passava poco tempo all'aper-
to. Nelle sale da gioco, I'aria era notoriamente vi-
ziata.

Il conte depose la pistola con un gesto troppo
frettoloso per essere spontaneo, esclamando: «Non
vi aspettavo di ritorno cosi presto, Lorinda!».

«Che cos'¢ accaduto, papa? Non ditemi che do-
vete battervi a duello.» Suo padre non rispose e
Lorinda ando verso la scrivania, abbassando lo
sguardo su di lui. «Ditemelo, papa.»

Per un istante il conte parve sul punto di rifiuta-
re, poi si adagio contro lo schienale della sedia di-
cendo in tono di sfida: «Volevo spararmi!».

«State scherzando, vero?»

«Ho perso tutto, Lorinda. Siamo rovinati.»

Per un istante la fanciulla rimase in silenzio. Poi
si lascid cadere su una sedia di fronte a lui. «Rac-
contatemi esattamente cos'¢ accaduto.»

«Stavo giocando a carte con Charles Fox» inizio
a dire il conte.

Lorinda strinse le labbra. Sapeva fin troppo bene
che Charles Fox era l'avversario piu pericoloso che
suo padre avrebbe potuto scegliere.
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Esponente di spicco dei liberali in Parlamento,
oratore avvincente, Charles Fox era dotato di un
fascino straordinario nonostante fosse grasso, tra-
sandato, rozzo, con il doppio mento e ispide so-
pracciglia nere.

Il re lo detestava, e proprio per questo lui era di-
ventato intimo amico del Principe di Galles. Per un
periodo, il principe I'aveva addirittura idolatrato.

Erede di un padre favolosamente ricco, Charles
Fox aveva sviluppato una passione insaziabile per
il gioco d'azzardo a Eton dove, appena sedicenne,
aveva perduto insieme al fratello ben trentaduemi-
la sterline in una sola sera!

Che ironia, penso Lorinda, che in una delle rare
occasioni in cui la sorte aveva arriso a Charles
Fox, fosse stato proprio suo padre a farne le spese.

Le parole successive di Lord Camborne confer-
marono 1 suoi timori. «Stavo vincendo, Lorinda»
racconto il conte con voce stanca. «Vincevo una
somma considerevole, poi d'un tratto la fortuna ha
girato dalla parte di Fox. Pensavo che non sarebbe
durata, e invece quando mi sono alzato dal tavolo
non avevo piu niente.»

Per qualche minuto nella biblioteca non si senti
altro suono che lo scoppiettare del fuoco nel cami-
netto, poi Lorinda chiese con voce abbastanza
ferma: «Quanto avete perduto?».

«Centomila sterline!»

Per molti gentiluomini che giocavano da White
quella non era una cifra astronomica, ma Lorinda
sapeva bene quanto suo padre che per loro signifi-
cava la rovina.
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Possedevano ancora la casa di Londra e la resi-
denza di famiglia in Cornovaglia, ma la rendita
che ricavavano da tale proprieta era modesta e se
lei e il padre conducevano una vita lussuosa e stra-
vagante, era solo perché avevano sempre pensato,
con una buona dose di ottimismo, che "in qualche
modo 1 soldi sarebbero saltati fuori".

In sostanza, quando il conte aveva una serata fe-
lice al tavolo da gioco, Lorinda gli toglieva dalle
tasche il denaro vinto prima che lui potesse giocar-
selo di nuovo.

Prima di allora, tuttavia, suo padre non aveva
mai perso una somma cosi esorbitante.

«Mi resta una cosa sola da fare» annuncio il
conte con voce roca. «Spararmi. Fox non potra a-
spettarsi che saldi il mio debito se sard morto.»

«Sapete bene quanto me, papa» replico Lorinda,
«che essendo un debito d'onore, avrei il dovere
morale di saldarlo i0.»

«Sul serio?»

«Naturalmente. E se avete intenzione di la-
sciarmi da sola a rimettere insieme i cocci della
mia vita, sappiate che lo considererei un gran brut-
to tiro da parte vostra.»

Pronunciate quelle parole in tono sprezzante, si
alzo in piedi e ando ad aprire le tende di pesante
velluto. Fuori, le prime deboli strisce rosate del-
l'alba cominciavano ad apparire sopra 1 tetti.

«Pensavo» disse alle sue spalle il conte con voce
incerta, «che se morissi, Fox potrebbe cancellare il
debito. Una soluzione facile, non credete?»

«Facile per voi, ma non per me» osservo Lorin-
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da sottovoce. «E 1 Camborne non sono mai stati
dei vigliacchi.»

«Maledizione, non vorrete darmi del codardo!»
ribatté suo padre in tono brusco.

«Non riesco a immaginare niente di piu vile che
piantarmi qui cosi» replico Lorinda.

Suo padre spinse da parte la pistola con impa-
zienza. «Se la mettete su questo piano, allora po-
treste cercare voi una soluzione.»

«E ovvio, no?» Lorinda si volto, tornando verso
lo scrittoio.

«Ebbene, non ci vedo niente di cosi ovvio.»

«Non ci resta altro che vendere questa casa con
tutto cio che contiene. Dovrebbe fruttarci una cifra
considerevole. Dopodiché ci ritireremo in Corno-
vaglia.»

«In Cornovaglia?»

«Perché no? Finché non avremo venduto anche
The Priory... sempre che qualcuno sia disposto a
offrirci qualcosa per quel rudere.»

Il conte calo il pugno sullo scrittoio con tanta
forza da far rimbalzare il calamaio. «Non venderd
quella che ¢ stata la dimora della mia famiglia fin
dall'epoca della conquista normanna!» grido. «An-
che se non € vincolata al titolo, nessun Camborne ¢
mai caduto tanto in basso da vendere la casa natale
dei suoi predecessori.»

Lorinda si strinse nelle spalle. «Puo darsi che sa-
rete costretto a farlo, papa. Dubito che questa casa,
con tutto ciod che contiene, compresi i gioielli della
mamma, possa fruttare piu di cinquantamila sterli-
ne.»
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Il conte si nascose il viso tra le mani. «Oh...
Dio!» proruppe. «Come ho fatto a essere tanto i-
diota?»

«Le recriminazioni non ci porteranno da nessu-
na parte» replico freddamente Lorinda. «Dobbia-
mo essere concreti, papa. Vale a dire che saro io a
occuparmi di tutto. Voi chiederete a Charles Fox
una dilazione del pagamento. Non sarete certo in
grado di versargli centomila sterline entro il termi-
ne consueto di due settimane.»

«Dovrd mettermi in ginocchio davanti a lui, ol-
tre a tutte le altre umiliazioni che ho dovuto subi-
re?» chiese il conte, contrariato.

«Si tratta del vostro debito» gli ricordo Lorinda.

Suo padre la guardo e l'espressione che lesse
negli occhi verdi di Lorinda lo spinse a esclamare
con furia: «Dio onnipotente! Potreste anche mo-
strarvi un po' piu comprensiva! Non avete un bri-
ciolo di pieta per nessunoy.

«Se proprio volete sapere la verita» rispose Lo-
rinda, «vi disprezzo.» Fece una pausa e, vedendo
che il padre non replicava, prosegui: «Vi disprezzo
al pari di tutti gli altri uomini. Siete tutti uguali,
tutti deboli quando si tratta del vostro piacere. Vi
aspettate che le donne vi consolino quando vi
comportate da stupidi e che piangano per i vostri
misfatti. Ebbene, lasciatemi mettere bene in chiaro
che i0 non intendo fare nessuna delle due cose».
Raccolse la pistola dallo scrittoio e aggiunse con
sarcasmo: «Questa la porto con me; non mi fido di
voi. Domani mi occupero della vendita della nostra
casa e cerchero di capire se posso ottenere un
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prezzo accettabile per 1 tesori raccolti dai nostri an-
tenati e per 1 gioielli che davano tanto piacere a
mia madre». Fece per uscire, poi si gird a guardare
il padre, con la luce delle candele che faceva scin-
tillare i suoi capelli rossi. «Se questa prospettiva vi
¢ insopportabile» concluse con insolenza, «vi sug-
gerisco di partire immediatamente per la Cornova-
glia e di cominciare a mettere una parvenza di or-
dine nel rudere che ci € rimasto.»

La mattina seguente Lorinda si sveglio dopo un
sonno profondo e mentre la cameriera apriva le
tende le torno alla mente il compito che 1'aspetta-
va.

Non si sentiva in preda al panico, come sarebbe
successo a qualsiasi altra giovane donna, per le
gravi difficolta che avrebbe dovuto affrontare né
per l'inadeguatezza del padre davanti a un qualsiasi
problema.

Sua madre era morta quando lei aveva dodici
anni. La ricordava con affetto, ma aveva sempre
intuito di avere ben poco in comune con quella
persona dolce e arrendevole che aveva posto il ma-
rito su un piedistallo ed era stata pronta ad accetta-
re il suo precario stile di vita senza fare nulla per
modificarlo.

Lorinda doveva aver ereditato, seppure a distan-
za di tempo, le qualita dei suoi antenati Camborne
che, in Cornovaglia, si erano battuti eroicamente
contro innumerevoli nemici.

La Cornovaglia era stata l'ultima regione della
Britannia meridionale a sottomettersi agli invasori
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sassoni, ¢ 1 Camborne avevano combattuto contro
Re Egbert rifiutandosi di riconoscere la sua su-
premazia.

Novant'anni dopo avevano aiutato Aethelred a
cacciare i1 gallesi da Exeter, stabilendo il confine
del loro territorio sul fiume Tamar.

Nel corso dei secoli, i Camborne erano sempre
stati fieri della loro indipendenza: avevano difeso
la causa dei Lancaster e si erano distinti per il loro
valore nell'esercito comandato da Sir Bevil Gren-
ville, quando aveva sconfitto i partigiani del Par-
lamento a Bradock.

Nelle vene di Lorinda scorreva un fuoco che in
suo padre sembrava del tutto estinto.

Non si sottometteva ad alcuno e, fin dalla piu
tenera eta, si era ribellata a ogni forma di autorita.

«Lottate come una leonessa pur di non fare cio
che vi viene detto, come 1 guerrieri della Cornova-
glia che combatterono ad Agincourt» era solita dir-
le la balia quando era bambina.

E lottava ancora, in quel momento di avversita,
non volendo accettare l'inevitabile come invece
suo padre sembrava propenso a fare.

Lorinda rimase in silenzio mentre la cameriera
l'aiutava a vestirsi e le acconciava i capelli nella
foggia volutamente disordinata che sembrava crea-
ta per mettere in risalto il suo viso minuto, a forma
di cuore.

Lorinda non era bassa, anzi era piu alta della
media, eppure era cosi snella e aggraziata che gli
uomini provavano istintivamente il desiderio di
proteggerla, per poi accorgersi che la sua volonta
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di ferro e il suo orgoglio indomabile erano in netto
contrasto con l'aspetto squisitamente femminile.

Non si poteva negare che fosse bella, tuttavia,
guardandosi allo specchio, Lorinda si chiese se la
sua bellezza le avesse mai portato gioia.

Era consapevole che, se avesse chiesto consiglio
a una qualsiasi delle dame dell'alta societa che tan-
to spesso l'avevano accompagnata ai ricevimenti
su richiesta di suo padre, da quando Lorinda aveva
fatto il suo debutto, la risposta sarebbe stata inva-
riabilmente la stessa: sposate un uomo ricco.

Le sembrava quasi di sentire le loro voci pro-
nunciare quelle parole, sapendo che per lei sarebbe
stato fin troppo facile accettare Edward Hinton,
Anthony Dawlish, Christopher Conway o un altro
qualunque dei giovani aristocratici che avevano
deposto il loro cuore ai suoi piedi.

Senza dubbio, penso mentre finiva di abbigliar-
si, le sarebbe bastato scrivere un biglietto per farli
accorrere.

Ma I'orgoglio, anche quello retaggio dei suoi an-
tenati, la faceva inorridire alla prospettiva di spo-
sare un uomo solo perché le faceva comodo.

Scese le scale a testa alta, con in mente un vorti-
ce di idee e progetti, quasi fosse stata un coman-
dante che andava in battaglia e non una donna che
avrebbe dovuto ignorare simili strategie.

In biblioteca, scopri che suo padre non era nep-
pure andato a letto e dormiva nella poltrona dallo
schienale alto presso il fuoco. Una caraffa vuota di
fianco a lui la diceva lunga su come aveva trascor-
so la notte.
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Lorinda gli mise una mano sulla spalla, scuo-
tendolo bruscamente. «Svegliatevi, papa!»

Parlando con lui, poche ore prima, si era accorta
che aveva bevuto parecchio, ma quello che aveva
consumato dopo che lei era andata a dormire 1'a-
veva lasciato con gli occhi iniettati di sangue e un
inequivocabile olezzo di liquore addosso.

«Svegliatevi, papa!» ripeté, e finalmente il conte
apri gli occhi.

«Oh, siete voi, Lorinda! Che cosa volete?»

«Che vi laviate e vi vestiate» rispose lei. «E
mattina e, se volete, la colazione ¢ pronta.»

I1 conte rabbrividi. «Datemi da bere.»

Senza discutere, Lorinda gli versd del brandy
dal vassoio pronto in un angolo della biblioteca e
glielo porto con aria sdegnosa.

Il conte lo prese, trangugiandolo d'un fiato.
«Che ore sono?»

«Le nove. Ebbene, andrete in Cornovaglia o ri-
marrete qui con me? Vi avviso che dovrete co-
munque rinunciare alle comodita, perché intendo
licenziare la servitt non appena avremo fatto cola-
zione.»

Rinfrancato dal liquore, il conte si alzo in piedi.

Il sole entrava a fiotti dalle finestre, una delle
quali si apriva sul piccolo giardino dietro la casa.
Le aiuole erano un tripudio di fiori e Lorinda si
scopri a pensare a quanto era costato acquistarli e
farli mettere a dimora dal giardiniere che veniva
quattro volte alla settimana.

«C'¢... ¢'¢ qualcosa che non vi ho detto, stanot-
te» annuncio il conte dopo qualche istante.
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«Che cosa?»

«Mi avete impedito di fare la cosa piu onorevo-
le, come avevo deciso» prosegui suo padre.
«Quindi tanto vale che sappiate la verita.»

«La verita?» chiese Lorinda in tono aspro.

«Verso la fine della partita, mi hanno visto bara-
re.»

«Barare?»

Quello di Lorinda era un grido piu che un'e-
sclamazione.

«Avevo bevuto molto ed ero disperato... non so-
no stato nemmeno troppo abile.»

«In quanti vi hanno visto?»

«Fox e altri tre membri di White che erano al ta-
volo. Sono tutti miei amici e credo che terranno la
bocca chiusa, ma per qualche mese ¢ meglio che
non mi faccia vedere.»

Quello era un colpo che Lorinda non si aspetta-
va. Sapeva bene che un uomo scoperto a barare
veniva escluso dai suoi pari e diventava un reietto.

Esisteva la possibilita, molto remota, che essen-
do suo padre molto popolare, coloro che l'avevano
visto barare 1'avrebbero giudicato un incidente do-
vuto al troppo bere e non l'avrebbero reso pubbli-
co. Ma il conte aveva ragione dicendo che non a-
vrebbe potuto rimettere piede da White per parec-
chio tempo.

Per un istante si penti quasi di non avergli per-
messo di togliersi la vita, visto che quella era la
strada piu onorevole che un uomo sorpreso a bara-
re potesse prendere. Poi pero si disse che sarebbe
stata una soluzione forse ancor piu vile.
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«Non vi resta altro da fare, papa» dichiard con
voce sicura, quasi normale, «che partire immedia-
tamente per la Cornovaglia. Prendete con voi un
valletto, quello che preferite, e due cavalli dei mi-
gliori. Il resto sara messo in vendita.» Poi, in tono
piu impersonale, concluse: «Vi portero io il resto
dei vostri effetti personali con la carrozza da viag-
gioy.

«E il mio phaeton?»

«E il piti nuovo dei veicoli che possediamo, e ci
fruttera una discreta sommetta. Mi dispiace, ma
dovra restare qui. Adesso vado a fare colazione,
poi parlero con il personale. Se avete bisogno di
me, mi troverete in salotto.»

Ando alla porta e quando fu sulla soglia senti
suo padre sussurrare: «Mi dispiace, Lorinday.
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